1980年，天時(shí)、地利、人和，讓我獨(dú)占集市服裝生意，短短半年多時(shí)間，我賺了二萬(wàn)多元，成為讓人羨慕、嫉妒恨的“萬(wàn)元戶”。“萬(wàn)元戶”一詞，早出現(xiàn)在1980年4月份新華社的一篇新聞中。從此，萬(wàn)元戶的叫法在全國(guó)范圍內(nèi)流行起來(lái)，成為20世紀(jì)80年代最受關(guān)注的詞匯之一。萬(wàn)元戶，顧名思義是指存款或者勞動(dòng)收入在一萬(wàn)元以上的家庭民戶。那個(gè)年代萬(wàn)元戶是很有錢的人家了。那時(shí)大米不到二毛錢一斤，豬肉不到一元錢一斤。國(guó)營(yíng)企業(yè)職工工資一般30元以內(nèi)。有1000元存款的家庭都很少。
我成了遠(yuǎn)近聞名的萬(wàn)元戶。那時(shí)候的100元相當(dāng)于現(xiàn)在的2000元左右，那2萬(wàn)就是40萬(wàn)。我33歲，賺到人生真正的第一桶金。丈夫看我愛看戲，特地給我買了電唱機(jī)和唱片，有《紅樓夢(mèng)》、《梁山伯與祝英臺(tái)》、《女駙馬》和《莫愁女》四套越劇。我給家里買了電視機(jī)、收音機(jī)和自行車。那時(shí)候村里人、周圍幾十里的人都來(lái)我家看電視劇《上海灘》、《霍元甲》。
家里經(jīng)常很熱鬧。家里的兩個(gè)老人家都說(shuō)一輩子都沒有過上這樣的好日子。我聽到這些話，心里高興，我覺得我的付出給家人帶來(lái)了幸福。他們二老嘗盡了人世間的心酸苦辣，讓他們享受一下生活，也算我盡了孝心。
我成了別人眼中的暴發(fā)戶，成了湖南做服裝生意的個(gè)體戶第一人。
時(shí)代洪流，浩浩蕩蕩，滾滾向前，每個(gè)人都被裹挾其中。
“我們這里出了一個(gè)爆發(fā)戶、萬(wàn)元戶。”有人眼紅把我告到公社。大隊(duì)支書告訴我：“你不要再去賣衣服了，有人告你，公社知道了。”這年冬天，公社來(lái)了一個(gè)新書記。原來(lái)的公社書記是認(rèn)識(shí)我的，不會(huì)為難我，不過他剛調(diào)走。公社說(shuō)我搞資本主義，要對(duì)我清算。
我體會(huì)到，改革開放已經(jīng)漸漸成為主旋律，但它的衍變路徑不平坦，左右搖擺，但是前行的方向卻似乎已不可逆。僵化的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制慢慢瓦解了，具有個(gè)體色彩的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)還顯得那么的小心翼翼和寥若晨星。長(zhǎng)期的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，讓人們已經(jīng)習(xí)慣在一種格式化的、有紀(jì)律和有組織的環(huán)境中生活，一旦要他脫離那種慣性，往往需要極其巨大的外力或勇氣。萬(wàn)元戶是新事物，自然被認(rèn)為是搞資本主義。
