很多人熱衷看名人傳記,希望從中找到成功的密碼,了解名人的個(gè)人日常,不過(guò)會(huì)失望,為什么?因?yàn)橄喈?dāng)比例的名人傳記中,主人公只提供了表面事件。這些表面事件背后的東西,主人公選擇忽略,更不涉及主人公的所思所想、內(nèi)心世界。主人公的內(nèi)心世界是封閉的、守口如瓶的。這樣的傳記,有商業(yè)意義,或有史料意義,但對(duì)普通讀者而言,只能了解主人公的大概經(jīng)歷的一個(gè)側(cè)面,得不到共鳴和感悟。
企業(yè)家傳記、財(cái)富家族傳記不僅要講述主人公的創(chuàng)業(yè)中的大事記,還要把大事記背后的邏輯展示出來(lái),個(gè)人特質(zhì)和時(shí)代的關(guān)系,在無(wú)數(shù)兩難之下的選擇一定要展示出來(lái)。
一本傳記中(大部分傳記屬于口述史),主人公的個(gè)人特質(zhì)能否充分反映,是衡量傳記品質(zhì)的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
開(kāi)寫(xiě)傳記為你舉兩個(gè)例子。
《蔣緯國(guó)口述自傳》的目錄:童年、求學(xué)歷程、交友婚姻家庭、投身軍旅、戰(zhàn)地政務(wù)、簡(jiǎn)述裝甲兵、任職、國(guó)防部、軍事教育與訓(xùn)練、外國(guó)顧問(wèn)與軍官訓(xùn)練、軍事制度、聯(lián)合勤務(wù)總司令部、國(guó)防部聯(lián)合作戰(zhàn)訓(xùn)練部、退出政壇、兩次手術(shù)、老夫人、生活瑣憶、俄美之旅、水的哲學(xué)、余絮等。(蔣緯國(guó)口述,劉鳳翰整理:《蔣緯國(guó)口述自傳》,北京:中國(guó)大百科全書(shū)出版社,2007年。)從章節(jié)標(biāo)題就可以看出以主要經(jīng)歷為敘述主線,很少涉及個(gè)人的情感生活,主人公似乎隱身,不能反映主人公的個(gè)人特質(zhì)。
唐德剛作品《胡適口述自傳》中,胡適的人格是不明顯的。據(jù)唐德剛介紹,“胡氏當(dāng)年與筆者對(duì)各項(xiàng)問(wèn)題的討論,以及筆者訪問(wèn)胡氏時(shí)的問(wèn)難與感想,均為正式錄音記錄所未收”。在具體的操作過(guò)程中,胡適之先生……常常發(fā)問(wèn):“你還要我說(shuō)些什么?還要說(shuō)些什么呢?”筆者循例翻閱自備的“大綱”,臨時(shí)建議,故錄音紀(jì)錄上亦時(shí)時(shí)有此問(wèn)答。但是在校稿時(shí)我照例把這些問(wèn)題全都劃掉了。”最終,《胡適口述自傳》的篇目為:故鄉(xiāng)和家庭、我的父親、初到美國(guó)、康奈爾大學(xué)的學(xué)生生活、哥倫比亞大學(xué)和杜威、青年期的政治訓(xùn)練、青年期逐漸領(lǐng)悟的治學(xué)方法、文學(xué)革命的結(jié)胎時(shí)期、從文學(xué)革命到文藝復(fù)興、“五四運(yùn)動(dòng)”-一場(chǎng)不幸的政治干擾、從整理國(guó)故到研究和尚、從舊小說(shuō)到新紅學(xué)、現(xiàn)代學(xué)術(shù)與個(gè)人收獲。從目錄看出,整本傳記不涉及私人生活。
開(kāi)寫(xiě)傳記是一種人生態(tài)度。開(kāi)寫(xiě)吧!