作為一名回憶錄寫(xiě)手，或者回憶錄作家（英語(yǔ)世界里靠文字為生的人都稱(chēng)之為作家），我總對(duì)委托創(chuàng)作回憶錄的客戶(hù)說(shuō)：“我就是‘串珍珠’的人。你有散落一地的珍珠，單個(gè)看，好像也沒(méi)什么，我按一定造型串成珍珠項(xiàng)鏈，地上的那些散珠就成了好看的珍珠項(xiàng)鏈。”
‘串珍珠’的過(guò)程一點(diǎn)也不輕松。在長(zhǎng)達(dá)半年或一年多的時(shí)間里，我完全沉浸在客戶(hù)的世界里。雖然說(shuō)我們是委托創(chuàng)作的客戶(hù)關(guān)系，但在我的內(nèi)心，我們已是朋友關(guān)系。我努力讓讀者看見(jiàn)主人公所看見(jiàn)的，相信主人公所相信的。
代寫(xiě)回憶錄這回事和木匠、泥瓦匠一樣，是個(gè)謀生的手藝，但我覺(jué)得能夠走近客戶(hù)主人公過(guò)往人生是很榮幸的一件事，也是有功德的一件事。普通人的回憶錄，和那些名人回憶錄一樣精彩。
回憶錄《百年風(fēng)雨路——從苦難到幸福的回憶》主人公已是耄耋之年。回憶錄由主人公和子女共同回憶口述完成。
回顧和客戶(hù)交往的過(guò)程，一切歷歷在目。我把和客戶(hù)交流的點(diǎn)點(diǎn)滴滴記錄下來(lái)，是對(duì)委托創(chuàng)作回憶錄這件事美好的回顧，同時(shí)表達(dá)對(duì)客戶(hù)誠(chéng)摯的敬意和祝福。
……
客戶(hù)：“好的，陳老師吉祥！”
客戶(hù)：“時(shí)間上還能快一點(diǎn)點(diǎn)嗎？老爺子開(kāi)始有點(diǎn)糊涂了，后期如果大量需要老爺子憶述往事可能會(huì)越來(lái)越困難。”
客戶(hù)：“我還距離老爺子一千公里外上班，這樣只能兩個(gè)星期回去一趟，您看需要我前期做什么工作，我會(huì)盡快進(jìn)入狀態(tài)配合您。”
陳老師：“好的。”
陳老師：“二周內(nèi)，發(fā)給你訪(fǎng)談提綱，你消化后，問(wèn)老人一個(gè)個(gè)問(wèn)題。”
客戶(hù)：“不止一個(gè)問(wèn)題吧，陳老師？”
陳老師：“很多的。”
陳老師：“準(zhǔn)備老人人生各階段的照片，舊書(shū)信，老人珍惜的紀(jì)念品等，拍照發(fā)給我。個(gè)人檔案，職業(yè)履歷表，有關(guān)老人的一切文字，越多越好。”
客戶(hù)：“好的明白，您是需要通過(guò)材料對(duì)老人有了一定了解和定位后才能列出訪(fǎng)談提綱是嗎？”
陳老師：“對(duì)。”
客戶(hù)：“好。”
陳老師：“對(duì)，先對(duì)老人一生旅程大概了解，再設(shè)計(jì)問(wèn)題。”
客戶(hù)：“好的，明白。”
陳老師：“也想想，老人周?chē)袥](méi)有同時(shí)代的對(duì)老人了解比較多的人。”
陳老師：“年齡大，對(duì)早期特別是50年代之前的事可能記憶模糊。
客戶(hù)：“因?yàn)槲覀兛偸前徇w，加之這個(gè)年紀(jì)了，老人的朋友幾乎沒(méi)有，只能通過(guò)親戚來(lái)了解啦。”
陳老師：“通過(guò)親戚也是不錯(cuò)的捷徑。”
……
（待續(xù)）
